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La  escena  al  pié  de  la  roca  de  Léucada,  que  avanza  sobre 

el  mar. 

*  SAFO 

(Entra  en  escena,  examinando  los  sitios  que  la  rodean.) 

Este  es  el  sitio  :  la  escarpada  roca 
Y  el  mar  son  estos  que,  en  mi  lucha  interna. 
Han  de  volver  al  conturbado  pecho 
El  ansiado  descanso  que  no  encuentra. 

Ya  la  Sibila  lo  predijo  undia... 

Aún  en  mi  corazón  su  voz  resuena; 

Aún  la  siento  salir  del  ara  santa 
Del  templo  entre  las  fúnebres  tinieblas. 
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Así  me  habló  con  inspirado  acento  : 

«El  fuego  ¡oh  Safo!  que  tu  pecho  incendia 
Léucade  apagará  ;  bajo  su  roca 
De  Accio  se  extiende  el  mar,  y  la  ola  inquiet 
Que  volvió  á  Deucalion,  de  Pyrra  amante, 
La  paz  que  en  vano  demandó  á  su  estrella.» 

Así  dijo  el  Oráculo  ;  y  sabido 
El  fallo  de  los  dioses  por  Ja  egregia 
Sibila,  dócil  al  destino,  Safo 
Viene  á  intentar  la  peligrosa  prueba. 

¿No  es  ilusión?...  ¿Soy  Safo  todavía? 
¿Aquella  Safo,  admiración  de  Grecia, 

De  Lésbos  gloria,  y  émula  de  Alceo, 

Que  de  la  lira  en  las  brillantes  tiestas 
Laureles  conquistó,  por  ¿1  ansiados, 
i  en  los  misterios  del  amor  maestra?.... 

No  soy  ya  aquella  Safo,  no.  Vosotras, 

Las  de  Lésbos  mujeres  hechiceras, 

A  quienes  adoraba,  no  sin  crimen. 

Vosotras  lo  sabéis.  Cvdno  la  bella, 

Como  la  leche  blanca;  Athis  la  rubia. 
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Dorada  y  dulce  cual  la  miel  hibléa, 

Y  mi  grato  solaz  ;  y  tú,  Corina, 

La  que  avivaste  de  mi  amor  la  hoguera, 
Ya  encantos  no  tenéis  para  hechizarme, 

Ni  encienden  mi  ilusión  con  su  belleza 
Las  mujeres  de  Pyra  celebradas  ; 

Pues  ni  ávidos  mis  ojos  os  contemplan, 

El  corazón  latiendo  entusiasmado, 

Ni  ya  mi  lira  en  vuestro  honor  resuena! 

Hoy  vivo  sólo  de  él.  Su  pensamiento 
Nutre  también  mi  pensamiento.  Alienta, 

Y  le  veo,  y  le  siento  en  todas  partes ; 

De  todas  partes  á  mi  oido  llega 

El  eco  de  su  nombre,  al  alma  herida 
Más  grato  que  la  luz  y  el  dulce  néctar. 

Vuelve  á  mis  brazos,  ¡oh  Faon!  Contigo 
Huyeron  para  siempre  mis  serenas 
Horas  de  amor,  cual  las  alegres  hojas 
Que  en  sus  giros  el  aire  esparce  y  lleva, 
Dejando  el  tronco  despojado  y  mustio. 
Hov  llora  el  alma  v  su  dolor  lamenta, 

J  j 
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Mirando  las  cenizas  aún  calientes 
De  sus  doradas  ilusiones  muertas; 

Y,  pasado  el  naufragio  de  mi  vida, 

Vivo  porque  los  dioses  me  condenan 
A  vivir  de  tu  vida  solamente, 

De  tus  dulces  memorias  halagüeñas, 

Que  me  inflaman  á  veces  de  improviso, 
— ¡Recuerdos  en  que  el  alma  se  recrea! — 
Como  el  Euro  que  indómito  y  pujante 
Atiza  en  su  furor  la  llama  intensa, 

N 

Y  prendiendo  en  monton  de  secas  hojas 
Presto  las  torna  en  míseras  pavesas. 

¡Ay,  mi  Faon!  Hoy  vives  apartado 
De  mis  amores  y  caricias  tiernas, 

En  la  comarca  alegre  que  rocía 

Con  su. lluvia  de  lava  hirviente  el  Etna, 

\  yo  en  fuego  me  abraso  áun  más  activo 
Que  el  del  volcan  que  atronador  revienta. 

¡Ay,  Faon!  Las  mujeres  de  Sicilia 
Ya  sé  que  sólo  en  tus  amores  piensan; 

Ya  sé  que  por  tu  amor  muriendo  viven, 
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Y  que  en  torno  á  su  llama  giran  ciegas 
Cual  mariposa  que  al  volar  se  abrasa, 
Amando  en  tí  lo  que  jamás  se  encuentra 
En  hombre  alguno  de  mujer  nacido : 
Celestes  dichas,  goces  que  deleitan, 
Ardorosos  coloquios,  y  deliquios, 

Y  venturas  ignotas  y  supremas! 

Las  beldades  que  á  Vénus  Afrodita 
Culto  asiduo  tributan  lisonjeras, 

Ya  se  que,  presas  en  tu  hechizo,  te  aman 
Como  amar  solamente  saben  ellas  ; 

Y  ¡cómo  no  han  de  amarte,  si  en  Sicilia, 
Dando  al  olvido  mi  pasión  violenta, 
Vives,  y  sientes,  y  hablas,  y  amas  sólo 
Con  el  alma  de  Safo  prisionera? 

Y  yo  aquí,  en  tanto,  vivo  de  recuerdos 
De  dulces  tiempos  que  pasaron.  Eran 
Del  pomífero  otoño  las  hermosas 

Y  tibias  tardes  en  que  amor  despierta, 
Cuando  parece  que  recobra  el  mundo 
Del  estío  la  vida  placentera  ; 
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Y  era,  entre  todas  ellas,  una  tarde 

Que  indeleble  en  el  alma  quedó  impresa. 

Purpurándolo  todo,  el  sol  huia 
Con  régia  pompa  y  majestad  serena ; 

Al  pié  de  altos  escollos  mansamente 
La  mar  bullía;  por  la  azul  esfera 
Ráudos  cruzaban  fugitivos  besos 
Entre  blandos  rumores  ;  la  cadencia 
Del  trino  de  los  pájaros  se  oia 
Que  alegres  revolaban  por  la  selva  : 

Todo  era  bello  y  dulce  ;  el  sol  brillando, 
La  tierra  en  flor,  la  mar  salada  inquieta, 
Los  cielos  encendidos,  impregnadas 
Las  brisas  en  balsámicas  esencias. 

El  horizonte  dilatado  en  fuego, 

Y  yo  en  tu  amor  y  entre  tus  brazos  presa 
De  nuestros  esponsales  era  el  dia, 

Y  aquel  también  en  que  con  alma  abierta 
Safo  á  lúbricos  goces,  respirando 

La  atmósfera  letal  de  su  impureza. 

Por  tus  amantes,  redentores  besos 
De  su  amor  criminal  se  alzaba  absuelta! 


TRAGEDIA 


1 3 


¡Triste  de  mí,  que  sola,  abandonada, 

Como  sombra  sin  cuerpo,  cruzo  incierta 
El  áspero  camino  de  la  vida, 

Hollando  abrojos  que  mi  mal  aumentan! 

¡Triste,  triste  de  mí!..  ¿Por  qué  los  dioses, 
Al  fin  dolidos  de  mi  amarga  pena, 

No  me  arrancan  también  el  pensamiento 
Como  á  las  sombras,  de  piedad  en  muestra! 

Vivo  sola  en  mi  afan,  sola  en  mis  noches 
De  hórrido  insomnio,  y  de  martirio,  eternas; 
Sola  con  mis  recuerdos  que  me  abrasan!... 

¡Y  tú,  oh  Venus,  también  á  Safo  dejas 
En  abandono!...  ¡Oh  Safo  sin  ventura, 

En  quien  la  garra  del  dolor  se  ceba  ; 

Safo,  más  infeliz  que  Prometeo 
Amarrado  con  bárbara  cadena  : 

Prometeo  un  consuelo  tiene  al  cabo... 

¡No  es  él  quien  á  sí  propio  se  atormenta! 

Cierro  á  veces  los  ojos,  y  contemplo 
En  rápida  visión  mi  vida  entera. 
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Allí  miro  mi  infancia  deslizarse 
Cual  manso  arroyo  que  las  plantas  besa.. 
Allá  mi  juventud,  como  el  torrente 
Que  entre  fango  al  abismo  se  despeña... 
Allí,  en  la  oscuridad,  mi  primer  crimen, 
Que  en  adúltero  lecho  cometiera 
Misterioso  y  furtivo,  de  otros  muchos 
Engendrador ;  y  luégo,  sin  reserva, 

Ya  á  plena  luz,  el  báquico  desorden 
De  las  lesbianas  voluptuosas  fiestas. 

Impúdica  bacante,  todavía 
Pienso  encontrarme  allí  de  goces  ¿bria, 
Mis  besos  y  caricias  prodigando, 

.Suelta  al  viento  la  undosa  cabellera. 

Con  mi  túnica  blanca  desceñida, 

Desnudo  el  pecho,  de  pudor  exenta, 
Todos  v  todas  de  mi  amor  gozando 
Con  loco  ardor  que  ni  el  exceso  templa, 
Viendo  en  mis  brazos  á  mi  fiel  Corina, 
Nunca  más  dulce,  y  amorosa,  y  bella. 

Y  contemplando  en  multitud  confusa, 

Al  blando  olor  de  la  quemada  cera, 
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Al  rojizo  fulgor  de  las  antorchas, 

Del  saturnal  festín  junto  á  la  mesa, 
Como  veloz,  vertiginosa  danza 
Que  la  vista  ofuscaba  en  su  violencia, 
De  las  hetáreas  la  revuelta  turba 
Por  diáfanos  cendales  mal  cubiertas. 

¡Mas  ya  todo  pasó  por  mi  desgracia! 
Ni  se  percibe  el  eco  de  las  tiestas... 
Murió  la  hetárea  Safo  envilecida 
Para  dar  á  otra  Safo  la  existencia  ; 

La  Safo  de  Faon,  que  mariposa 
De  alas  de  luz,  de  cándida  belleza, 
Impura  ayer,  hoy  ya  purificada, 

Sobre  la  cumbre  de  sus  vicios  deja 
Sus  mortales  despojos,  para  alzarse 
Inmaculada  á  la  región  excelsa. 

A  nuevo  sér  me  siento  renacida  ; 

Ya  de  Faon  los  brazos  me  sustentan  : 
Lavada,  redimida  de  mis  culpas, 

Nube  en  el  cielo  azul  de  la  existencia, 
Hov  vivo  de  mi  amor  más  que  del  aire 
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Que  amor,  tan  sólo  amor,  la  vida  alienta! 

¿No  te  acuerdas,  Faon,  del  amor  mió? 

¡Del  mió!...  No,  del  nuestro...  ¿No  te  acuerdas? 
Vivíamos  con  vida  embriagadora, 

Los  dos  en  uno,  con  lazada  estrecha 
En  sér  y  pensamiento  confundidos, 

Tú  más  amante  cuanto  yo  más  tierna! 

¿Te  acuerdas,  di?  Las  siestas  á  la  sombra, 

La  voz  de  la  cigarra  soñolienta, 

Las  aves  gorgeando,  las  templadas 
Noches  de  luna  que  el  dolor  consuelan, 

Los  rumores  del  mar,  del  sol  los  rayos 
intensos,  que  áun  cedían  en  violencia 
A  las  gratas  corrientes  fervorosas 
De  nuestros  ojos  y  almas  de  amor  llenas. 

Entonces  todo  lo  que  tú  creías 
Era  ocasión  también  de  mis  creencias  ; 

Sólo  pensaba  lo  que  tú  pensabas, 

Y  ansiosa  vi  de  tu  mirar  las  huellas, 

No  solamente  por  mirar  contigo, 

Mas  por  seguir  la  luminosa  senda 
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Por  tus  amantes  ojos  recorrida. 

Tú  en  mí,  yo  en  tí  viviendo,  por  doquiera 
Tiernos  amores  íbamos  sembrando  ; 

Doquier  también  dejamos,  como  estela 
De  luz  fúlgida  y  blanca,  y  para  ejemplo 
De  los  nuevos  amantes  que  vinieran, 

La  cámara  en  que  holgamos,  convertida 
En  templo  del  amor,  con  vida  leda 
Los  sitios  que  dichosos  recorrimos, 
Perfumadas  las  áuras  lisonjeras, 

Y  la  tierra  que  hollaron  nuestras  plantas 
Exuberante  en  pompa  y  en  grandeza! 

Mas  ¡ay!  también  para  mi  mal  pasaron 
Aquellas  horas,  por  que  el  alma  anhela, 

De  placenteros,  inefables  goces! 

Gratas  horas  de  amor,  horas  risueñas, 

Al  lastimado  corazón  tan  dulces 
Cuanto  amarga  y  profunda  es  hoy  mi  pena, 
¿Dónde  estáis?  ¿Dónde  huisteis,  bellas  horas, 
Bálsamo  del  dolor,  de  gloria  emblema, 

Que  no  porque  os  lograse  en  mi  ventura 
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Sois  ménos  caras  para  el  alma  enferma? 

¡Ay!  ¿Qué  me  resta  en  mi  viudez,  ya  rota 
De  pasados  encantos  la  cadena, 

Si  no  tormento,  y  soledad,  y  angustia, 

Que  del  pecho  me  arrancan  hondas  quejas? 

En  desorden  descienden  mis  cabellos, 
Libres  de  la  opresión  de  su  áurea  venda, 
Por  la  flaca  garganta  ;  mis  vestidos 
Son  ya  de  toscas,  enlutadas  telas, 

Y  olorosos  ungüentos  de  la  Arabia 
No  perfuman  mi  lácia  cabellera. 

¡Faon!  ¡Faon!  mi  encanto,  mi  delicia, 
Sér  de  mi  sér,  imán  de  mi  existencia  ; 

Por  más  que  con  mirada  escrutadora, 
Gomo  busca  el  lebrel  perdida  huella, 

Sin  dar  reposo  á  mi  mortal  fatiga, 
Anhelante  te  busco  por  doquiera, 

No  ven  tu  imágen  mis  dolientes  ojos 
Que  derraman  su  llanto  en  larga  vena! 

Hallo  la  fresca  gruta  donde,  amantes, 
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Henchida  el  alma  de  ventura  inmensa, 
Unimos  con  delicia  nuestros  labios, 
Fidelidad  jurándonos  eterna  ; 

Y,  al  penetrar  en  tan  dichoso  asilo, 

Miro  en  su  fondo  la  pisada  hierba 
Que,  al  ofrecernos  tálamo  de  amores, 

De  nuestros  cuerpos  conservó  las  huellas. 
Acrecentando  mi  penar  agudo, 

Afanosa  recorro  la  alameda 
Donde  no  existe  un  álamo,  uno  solo, 

Que  á  nuestro  mutuo  amor  ajeno  sea; 

Y  á  la  sombra,  y  cercado  de  rosales, 

Donde  del  sol  los  rayos  no  penetran, 

El  lecho  de  hojas  en  que  tú  dormías 
Reclinada  en  mi  seno  la  cabeza. 

Hallo  también  las  apacibles  ondas 
Que  á  nuestros  piés  mirábamos  deshechas 
Cuando  al  caer  la  tarde,  en  dulces  juegos 
Corriamos  los  dos  por  la  ribera  ; 

¡Sólo  á  tí  no  te  encuentra  el  alma  mia!... 

Mas  sí  te  encuentro  en  mi  ansiedad  extrema, 
Que  por  doquiera  te  hallo  sin  hallarte, 
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Y,  sin  verte,  mi  vista  te  contempla ; 

Pues  no  me  es  dado  soportar  la  vida 
Si  de  tu  amor  la  llama  no  me  alienta! 

k 

Cuando  me  rindo  al  sueño,  algunas  veces 
De  improviso  mi  espíritu  despierta, 

Y  en  mi  delirio  junto  á  mí  te  siento 
Abrasando  mi  cuerpo  en  llama  intensa, 

Tu  corazón  latiendo  con  el  mió; 

Y  con  ánsia  mortal,  cual  la  pantera 
Que  siente  arrebatarle  sus  cachorros, 
Enloquecida  me  levanto  y  ciega. 

Busco  entonces  tu  boca  palpitante 
Para  beber  enardecida  en  ella 
Con  hondo  afan  tu  abrasador  aliento, 

Y  en  él  todo  el  raudal  de  tu  existencia ; 

Y  trémulos  mis  labios  y  febriles 
Buscan  tus  labios,  que  el  amor  hiciera 
Tierno  nido  de  besos,  y  mis  brazos 
Agítanse  buscando  en  las  tinieblas 

El  cuerpo  que  enlazar,  y  solamente 
Estrecho  el  aire  en  mi  fatal  demencia. 
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Y  exánime,  vencida,  destrozada, 

Cual  cáe  un  cuerpo  muerto,  caigo  yerta 
En  el  tálamo  estéril,  solitario, 

De  mis  noches  de  horror,  crudas,  eternas, 
Viendo,  oh  diosa,  que  tú  me  desamparas, 

Que  todos  ¡ay!  en  soledad  me  dejan! 

¡Diosa  inmortal  del  Erys!  Yo  me  abraso. 

¡Lava  ardiente  discurre  por  mis  venas! 

¡Vivir  no  puedo,  no,  diosa  del  Erys, 

Si  no  vivo  por  él,  y  de  su  esencia! 

¡Hoy  me  enciendo  ¡ay  de  mí!  cual  si  á  mi  cuerpo 

La  enrojecida  túnica  ciñera 

Tinta  en  la  negra  sangre  del  Centáuro!... 

¡Viva  me  abraso  en  mi  pasión  funesta!... 

¡Mi  alma  se  oprime,  se  me  rasga  el  pecho!... 
Hórrido  fuego  mis  entrañas  quema!... 

¡Oh  Venus,  sálvame!  ¡Diosa  del  Erys, 

Sálvame  de  mí  misma,  y,  placentera, 

En  tus  altares  colgaré  mi  lira, 

Y  por  siempre  verás,  oh  Citeréa, 

Por  las  gradas  marmóreas  de  tu  templo 
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Arrastrarse  de  hinojos  á  tu  sierva! 

Si  me  lo  has  de  tornar,  sálvame,  ¡oh  diosa! 

Y  tuyas  de  mi  amor  las  horas  sean, 

Y  tuya  Safo,  tuya  en  vida  y  alma... 

¡Si  no  lo  he  de  ver  más,  mi  muerte  ordena! 

¡Oh  mar,  yo  vengo  á  tí!...  ¡Oh  mar!  Ya  Safo, 
Sometida  al  oráculo,  á  tí  llega, 

Pues  al  fin  por  la  voz  de  la  Sibila 
Pronunciaron  los  dioses  su  sentencia. 

El  fuego  del  volcan  que  me  devora 
Han  de  apagar  tus  olas  turbulentas, 

La  salud  devolviéndome.  ¿Es  la  muerte 
Lo  que  tu  seno  oscuro  me  reserva? 

¿Es  esa  mi  salud?...  ¡Venga  en  buen  hora! 

Si  á  Faon  no  he.de  ver,  ¡oh  Parcas  fieras! 

Safo  que  va  á  morir,  Safo  os  saluda! 

Ya  que  los  dioses  y  los  cielos  niegan 
Oidos  á  mi  voz,  y  ya  que  ingrata 
A  mis  cantos  también  Vénus  se  muestra, 

Tus  abismos  ¡oh  mar!  ábreme  pía, 

Abre  tu  seno  ¡oh  mar!  y  á  un  tiempo  sea 
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Tálamo  de  mi  boda  regalada, 

Tumba  gloriosa  á  mi  memoria  eterna!! 

(Safo  sube  precipitadamente  á  la  roca,  y,  desde  lo  alto, 
acompañándose  con  su  lira,  canta  el  siguiente): 


HIMNO  A  VENUS. 


¡Diosa  que  aplacas  la  tormenta  ruda 
Sólo  al  indujo  de  tu  blando  acento; 
Más  espantosa  que  en  el  ancho  espacio 
Ruge  en  mi  alma! 

¡Madre  Afrodita,  que  la  azul  esfera 
Rápida  cruzas  en  tu  carro  de  oro  ; 

Oye  este  canto,  de  mi  lira  triste 
Himno  postrero! 

Calma  piadosa  tus  sañudas  iras; 
Vuelvan  los  sueños  que  feliz  gozaba  ; 
Logre  venturas,  ó  mi  vida  alcance 
'Término  breve. 
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Más  que  en  ias  ondas  de  la  mar  bravia. 
Halle  la  muerte  en  mi  penar  sin  nombre  : 
Safo  es  esclava,  y  redención  no  encuentra 
[Sálvame,  oh  Venus! 

('Arrójase  al  mar  J 
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